Recuerdos

Un email titulado Reirse hasta la muerte de Lorenzo Benítez incluía un enlace al obituario del periodista donostiarra Javier Ortiz que él mismo escribió años antes de morir. En él rompe las reglas y nos da toda una lección. Una muestra de elegancia y de sentido del humor que hace que nos quitemos el sombrero ante él, esté donde esté.

He tenido la apasionante y a veces mórbida tarea de escribir un par de necrológicas. En cada una de ellas he sentido la necesidad de hacer preguntas, de ahondar en la vida de los desaparecidos, pero era tarde. Cuando tuve la oportunidad, quizá me faltaron las ganas. El post que nos ocupa empieza con la sencilla frase: “Javier Ortiz ha fallecido esta madrugada”. Y de ahí a las propias palabras que Javier Ortiz quiso que se publicaran tras su muerte.

“Falleció ayer de parada cardio-respiratoria el escritor y periodista Javier Ortiz. Es algo que él mismo, autor de estas líneas, sabía muy bien que sucedería, y que por eso pudo pronosticar, porque no hay nada más inevitable que morir de parada cardio-respiratoria. Si sigues respirando y el corazón te late, no te dan por muerto. Así que en ésas estamos (bueno, él ya no).”

Además se ha publicado lo que llama una declaración de principios titulado Sueño con Jamaica. En palabras de Lorenzo “Merece la pena leerlo. Parece que supo vivir”. Te dejo con una parte:

“Tal vez esa Jamaica en la que estoy soñando no exista. Tal vez esto que os estoy contando sea sólo el fruto de películas y carteles de turismo asomados a los escaparates de las agencias de viaje.

Nunca he estado en Jamaica, y es probable que nunca la vea. Me da igual. Mejor que sea así.

Mi Jamaica, esta Jamaica en la que hoy sueño, me vale porque es quimera, porque ocupa el espacio del no-aquí, porque me ayuda a imaginar que podríamos ser otros.

Y sueño, y me voy a Jamaica para mejor sentir mi distancia ante lo que veo: calles grises, gente triste. Y sueño con Jamaica para reclamar de mí más alegría, para pensar que todos podemos romper con todo, que somos capaces de no acudir puntuales a las citas, de reírnos de los estudios sociológicos que explican la muerte, de creer que el porvenir que nos espera no está condenado a ser de por vida un tiempo para el llanto.”

Javier Ortiz. Reírse hasta la muerte. 30 de abril de 2009.