Acabo de leer que anoche falleció el periodista Javier Ortiz, columnista del diario Público. En seguida me ha venido a la memoria el artículo Elogio de Javier Ortiz y su dedo en la llaga que Salvador López Arnal publicara hace poco más de un año en Rebelión.
Y es que como señala López Arnal, Javier Ortiz había conseguido lo que otros periodistas de guardia de la izquierda como Haro Tecglen lograron antaño: que los lectores empezásemos a leer el diario por su columna.
Javier Ortiz, en un ejercicio de humor negro propio de un genio, dejó escrito su propio obituario.
Aunque no sea justo reprocharle nada ahora, me voy a permitir la licencia de llevarle la contra aunque sea por sus las dos últimas frases de su artículo de hoy: el “puesto de trabajo disponible” que
deja Javier Ortiz hoy no es “algo” (al menos no un “algo” banal, como parece querer decir Javier), si no que más bien es un vacío profundo y muy difícil de llenar para sus lectores. El que venga detrás lo tendrá difícil vamos.
Esta madrugada ha muerto Javier Ortiz. No sé quién me habló por primera vez de él, pero recuerdo que su nombre circulaba como uno de los imprescindibles para entender la actualidad
política. Casi todos los compañeros de IU seguíamos su blog y nos sentimos un poco huérfanos el día en que dijo que no iba a escribir más "Apuntes del natural". Aunque después, afortunadamente, volvió. Lo invitamos a dar una conferencia en Bilbao y recuerdo que allí dijo esa frase aguda y sin cinismos. Alguien le reprochó que sólo se dedicara a
criticar, que nunca propusiera alternativas. Él respondió, tranquilo, que efectivamente, no solía tener alternativas, pero que invitaba a quien las tuviera a ponerlas encima de la mesa; que su labor, sentía él, era la de denunciar lo que no funcionaba. Sé que puede sonar obvia la frase, pero me sigue gustando su valentía y, ante todo, su asunción de cuál era el papel que podía cumplir. Aún así, Javier Ortiz propuso más de lo que criticó y, sobre todo, inspiró. Mucho y a muchos.
Así que, como dice el compañero, agur eta ohore, bai, Javier Ortiz.
Javi se nos fue ayer, con el boli en la mano como desde siempre, escribiendo, siempre escribiendo, ayer contra el pensamiento uniformizador occidental, anteayer contra la derechización política europea... No nos gustan los homenajes póstumos. Afortunadamente, el propio Javi nos dejó -escrito, cómo no- su propio Obituario, empapado
de humor y de sentido crítico, como le era habitual.
Feia una setmana que no escrivia al blog i em trenque el silenci per la sobtada mort -61 anys- de Javier Ortiz, el meu columnista de capçalera des que ens deixara Eduardo Haro-Tecglen. El vaig descobrir primer a les pàgines d'El Mundo, una agradable sorpresa entre tants opinadors de dreta. Des de l'eixida de Público, era el primer que cercava. Amb la seua mort m'he assabentat que residia prop, a Aigües, i que ell mateix va escriure el seu obituari el passat mes de gener pel que li puguera passar. Un periodista de cap a peus fins el darrer sospir. Que se'n vaja algú a qui has llegit durant tants matins mereixia un escrit, una mostra d'agraïment per l'exemple i els bons moments.
Hoy es un día triste, hoy ha muerto una de esas personas que yo creo que “marcan la diferencia”. Personas capaces de hacer pensar y que, desgraciadamente, hoy no es tan fácil encontrar; por lo menos en los principales periódicos.
Su columna me reconciliaba con esta profesión, cada vez más vendida a intereses partidistas. Donde la manipulación informativa es cada día más frecuente.
De hecho, hay veces que al leerle me asombraba de que “le dejaran decir unas cuantas verdades incómodas”.
Lo que sé es que le voy a echar de menos y que le agradezco como nadie el que se despida diciendo… ¡Queda una vacante!… lo que ya dudo es que quien “le sustituyera”, consiga encandilarme como él. No porque no tengan la suficiente calidad, sino porque ¡Javier Ortiz, para mí, era especial!
Hai dous anos, na anterior vida deste mesmo blog, comentaba o moito que me prestaba ler as columnas de Javier Ortiz, por entón contrapunto do marasmo de opinadores de El Mundo, meses antes de trasladar as súas lúcidas columnas a Público, ademais de aos seus Apuntes del Natural.
Onte, no mesmo Público, descubrín o obituario de Javier Ortiz, escrito por Javier Ortiz. Vasco con antepasasados de todos os sitios, este xornalista tivo o peito, a retranca e, de novo, a lucidez, de escribir a crónica da súa propia morte, sen dramatismo e concluíndo que, á fin, a súa repentina desaparicion do mapa deriva en "otro puesto de trabajo disponible". "Algo es algo", reflexionaba a continuación. Sinxelamente, grandioso.
Agora, que Ortiz non poderá escribir máis, volvo -tomando prestado o seu titular- recomendar a re-lectura dos seus escritos, e reafírmome na opinión de querer parecerme -na escrita, o de morrer novo xa decidín hai un tempo que, a ser posíbel, mellor non- un pouquiño ao vasco barbudo ao que tiven a oportunidade de coñecer na miña época universitaria, nunha aula de Xornalismo Especializado. Os comunistas coma el van ao ceo?
Una de las primeras cosas que hago al encender el ordenador cada mañana es leer la columna diaria de Javier Ortiz, desde hace ya unos cuantos años. Antes le conocía de leerle en Página Abierta (o más bien su antecesora antes de que los marxistas-leninistas que la
publicaran hicieran una de esas reconfiguraciones a las que tan aficionados son y que no recuerdo si tenía el mismo nombre) y El Mundo (de hecho, llegó a ser lo único rescatable de ese periódico incluso antes de su actual deriva). Por lo que le he leído, siempre me ha parecido un tío lúcido y cabal con una prosa lúcida y cabal, no exenta de coña, que me ha enseñado mucho.
Esta mañana, al abrir su blog, me he encontrado con su obituario, que dejó preparado junto con la colaboración del día. Se ha ido con las botas puestas, como quien dice. No sé si sería uno de los nuestros, pero sin duda era uno de los míos.
Cuando supe de tu muerte, la rabia clavó otra vez su mellada dentadura en el centro de mis mejores intenciones. La Parca no entiende de necesidades o querencias y blande su aleatoria guadaña sin vacilar en arrancarnos a jirones el alma. Ahora nos ha robado otro poeta, otro soldado que la esperaba con los ojos abiertos y una sonrisa entre franca y socarrona. !Por fin eres libre! Y para nosotros amanece un día bajo tierra, con un olor helado como de violetas marchitas por la ausencia de tu voz y tu palabra. No podrá con tu verbo el sueño eterno. Tanta pasión y tanta vida no se apagan por la obstinada decisión de hacerte el muerto. Nos queda mucho trabajo por hacer y tu deserción aprieta como un lazo en la garganta que estrangula en el aire la esperanza. Pero lejos de revolcarme en la cenagosa charca del lamento, quiero celebrar tu vida. Quiero besar la memoria de tus manos que empuñaron valerosas verdades y manojos de cómplices sonrisas. Y seguir humildemente ese camino, salpicado de amarillos pensamientos que golpean como puños en el corazón de los que, al contrario que tú, hemos nacido con telarañas en los ojos. Que la tierra te sea leve compañero.
Este recuerdo de hoy es atípico. Recientemente supimos por la prensa que Alternatiba había propuesto homenajear a Javier Ortiz. A fuer de ser sinceros, nos enteramos a través de Irutxuloko Hitza (periódico local donostiarra en euskara), pero no hemos encontrado el enlace en su web.
Nos pusimos en contacto con este partido, escisión reciente de Ezker Batua, y nos han hecho llegar el documento presentado. Os lo dejamos más abajo.
Por nuestra parte sólo cabe darles las gracias a Jon Lasa y Ander Rodríguez, y quedar a la espera de acontecimientos.
No. No me voy a referir a aquella canción de Jim Reeves del 61. Lo cierto es que últimamente se ha producido el fallecimiento de varios cantantes de country: Hank Locklin, Ernest Ashworth, Dan Seals y Vern Gosdin; le comenté a Ricardo, como muestra de mi humor negro, que “se me están multiplicando los muertos”. Así que, en buena lógica, estas líneas
debían ir dedicadas a alguno de los cantantes citados. Lo siento; no es así.
Cuando me enteré del óbito de Dan Seals estaba pasando unos días fuera de mi residencia habitual; me acordé de lo que le gustaba a mi amigo Javier Ortiz y le llamé para comunicárselo. Me respondió con una broma acerca de los que aún se morían antes que él; le pregunté el motivo de decir eso y contestó: “¡Ah! ¿Pero no sabes que estoy ingresado?”. Seguimos hablando y me dijo que tenía una hepatitis de no recuerdo qué tipo. Intercambiamos algunas frases más y quedé en verle algún día de la Semana Santa.
Efectivamente, fuimos Mariló y yo al hospital, llevándole un disco de Dolly Parton del que habíamos hablado alguna vez. Apenas le pudimos ver, porque estaba muy cansado después de dictar a su hija la columna que diariamente escribía para Público, periódico para el que colaboraba tras muchos años de hacerlo en El Mundo.
Seguimos en contacto con Charo, su mujer, quien cada pocos días nos informaba sobre su estado, que, sin ser bueno, no traslucía su próximo final que tuvo lugar el martes 28.
Conocí a Javier Ortiz en 1980 cuando me escribió a la radio diciendo que pertenecía a un pequeño partido de izquierdas, que le gustaba la música country y que hacía un programa de este estilo en una pequeña emisora. En otoño de ese mismo año fui con mi mujer a una actuación de Cañones y Mantequilla en el barrio de Malasaña; Javier estaba allí, me oyó hablar y vino a darse a conocer. Comenzó entonces una amistad que ha continuado durante todo este tiempo, de manera que cada dos meses aproximadamente nos reuníamos a comer o cenar y, sobre todo, a charlar mucho.
Cuando le conocí trabajaba en un periódico de la Marina; luego Pedro J. se lo llevó a El Mundo
donde llegó a subdirector, dirigiendo la sección de Opinión, lo que conllevaba escribir muchos de los editoriales del periódico, además de sus dos columnas semanales. Algo que pocos sabíamos era que su “marca de fábrica”, lo que permitía distinguir sus artículos, era el hecho de que nunca dejaba una palabra sin terminar en una línea para continuarla
en la siguiente mediante el consabido guión, lo que le obligaba a un dominio del lenguaje y de los sinónimos realmente notable. Hace unos años decidió dejar el periódico, llegó a un acuerdo con Pedro J. y abandonó la redacción aunque siguió haciendo su par de columnas semanales. También trabajaba como contertulio en la televisión vasca y en una emisora de radio, no recuerdo cuál. Durante una de nuestras
comidas, frente al Mediterráneo, nos contó que iba a sustituir las columnas de El Mundo por las de otro periódico, Público, de próxima aparición, lo que sucedió pocos meses después.
Javier poseía un gran sentido del humor, muchas veces puro humor negro. Las aventuras que pasó cuando se murió uno de sus hermanos (junto a la
viuda e hijo del difunto) parecían una película de Berlanga. Creo que pocas veces nos hemos reido tanto; y algo parecido ocurrió cuando nos narró los acontecimientos que dieron lugar a que un antepasado suyo fuera nombrado héroe de la Guerra de la Independencia (mediante el raro sistema de dejar que los franceses se cargaran a su mujer, no sin antes decirla: “María, vas a saber lo que es morir por la Patria”). Otra de sus muestras de humor negro fue la escritura de su propio obituario
hace un par de años para que se enviara al periódico cuando muriera; en él, un dato erróneo: creía (quería) que, llegado el momento, moriría en
Aigües, cerca de Villajoyosa.
Además de nuestra pasión por la música country (que él hacía extensiva a mucha música norteamericana, más la francesa y los fados) teníamos otras cosas en común; una era la obsesión por el idioma, la otra el que nuestras mujeres se quejaban de que no podían oir las noticias con
nosotros, porque siempre andábamos haciendo comentarios, unas veces sobre el idioma y otras sobre la propia noticia, a la que, con frecuencia, dábamos la vuelta. Por ejemplo, si se decía que un 20 % de los accidentes de tráfico estaban provocados por el alcohol, nuestra conclusión es que el 80 % tenía lugar sin la presencia del mismo, por lo que, según la noticia, debía ser más peligroso conducir sobrio que borracho.
El martes 28 por la tarde fuimos al tanatorio a acompañar por un breve momento a Charo. Mariló no pudo evitar ver a Javier. Cuando salíamos me comentó: “pues tiene mejor aspecto ahora que cuando le vimos en el hospital”, un comentario que, sin duda, Javier habría apreciado.
Y vuelta al título, y a Jim Reeves: “Adiós amigo, adiós my friend”.
