Pedradas

Ya que ha cogido carrerilla seguimos con la tercera entrega de Nando.

No suelo pasar frecuentemente por el portal de mi casa. Esta cosa de tener garaje te hace perder algunas costumbres, también decir que el buzón no ha sido nunca un lugar que haya despertado mayor interés en mí. Soy adicto a los folletos de publicidad pero prefiero cogerlos de esos buzones exteriores que se colocan fuera de algunos portales donde no se admite propaganda.

El caso es que casualmente hace un par de días me encontré en el portal y vi sobresalir un papel de mi buzón. Recogí la correspondencia. Dos o tres cartas bancarias, y creo recordar un aviso del seguro del coche. Fui apartándolas y apareció una a nombre de mi hijo: no me extrañó, es socio de un club infantil de ETB. Una segunda seguía a esta: no me extrañó, es socio de otro club juvenil de una entidad bancaria. Apareció una tercera, de la Escuela de Música: no me extrañó, suelen recordarle al finalizar el curso  la oferta del siguiente. En la cuarta se leía, Club de natación: no me extrañó, practica este deporte en verano. Hollywood, Pizza Hut y Tele Pizza le informaban de una promoción con regalos del Mundial. La Diputación enviaba información de unas colonias y el Ayuntamiento de salidas por Donostia. La dentista le recordaba la revisión.

Dos jugueterías le enviaban el folleto con posibles regalos de fin de curso. Había incluso una carta de una joyería ofreciendo relojes de comunión, que no se ha enterado que mi hijo no la hace. Exceptuando este error, el recuento final fue de tres o cuatro de carácter general para la familia y de 26 para nuestro hijo.

No recuerdo haber recibido ninguna carta a mi nombre a tan temprana edad. No tengo amigos, así que entiendo que él, mi hijo, que sí los tiene, reciba felicitaciones en Navidad o en vacaciones, que yo no cuento que me voy, él reciba postales de todos sus amigos del barrio. Pero, ¡joder, que estamos en junio! No figuro en ningún mailing de la ciudad y a mi hijo, si no lo digo reviento, en su peluquería a la cual vamos los dos (yo antes, no por tener más pelo sino por ser mayor que él) le felicitan en su cumpleaños y le regalan una colonia. Yo vuelvo todos los años tres a cuatro veces a esa peluquería y sigo sin figurar en su mailing.

Ahora los vecinos quieren poner ese buzón exterior para recoger la propaganda y los bancos dicen que enviarán información por correo electrónico que es más cómodo. Si esto sucede deberé quitar mi nombre del buzón, pero deberé seguir recogiendo la correspondencia. Él no llega. A este paso que monten los buzones más bajos, y yo garaje-casa, casa-garaje.

Encima en el barrio me llaman el padre de… Sin un portal para sentirlo, sin un buzón donde recibir y sin nombre propio, no figurar en ningún mailing no parece extraño.