Pedradas

La grabación del disco, junto con entrevistas a los músicos participantes, ha sido recogido en un documental de hora y media de duración, dirigido por el propio Muguruza y que será emitido por el primer canal de Euskal Telebista el día 9 (no el 7) de mayo a las 23:00 horas.

Original en euskara: Fermin Muguruza.

Traducción al castellano: Mikel Iturria.

El 15 de enero aterrizamos en el aeropuerto de Kingston, Xabi Solano, Jon Elizalde, Xabi Pery y yo. Nos hospedamos en el hotel Altamont, en el centro de la ciudad, junto al lujoso Hotel Hilton. Nada más llegar, ofrecimos un concierto a los músicos que iban a grabar con nosotros, en el propio hotel y sin micrófono. Canciones tradicionales reggae, algunas en inglés, otras en euskara (por ejemplo, el “Anima zaitez” de Bob Marley), así como algunas canciones mías. Fue impresionante, la gente bailando, con ganas de cantar. Decían que era la primera vez que veían a músicos sin sound system. Como la cultura sound system está muy arraigada allí, nadie canta sin micrófono. Se sorprendieron mucho con la trikitixa; es verdad que es un instrumento muy folk, pero el reggae también es popular. Al respecto, hay un detalle muy bonito: Lee Scratch Perry está regrabando, con la ayuda del productor Clive Hunt, algunos temas que escribió para Bob Marley; bueno, pues en uno de ellos se escuchará la trikitixa de Xabi Solano.

Pasamos dos días en el Altamont y nos fuimos a un hotel de las afueras, muy sencillo, pero pasan muchos músicos por allí, foráneos y locales. Por ejemplo, allí fue donde conocí a Luciano.

Clive Hunt: el jefe de la tribu

Clive Hunt ha sido un personaje imprescindible en esta aventura. Tiene ocho balas en el cuerpo. Es una especie de jefe de una tribu y tiene mucha gente a su cargo. Una vez, debido a una serie de problemas económicos, fue tiroteado por miembros de una banda rival. Sobrevivió, pero le falta un ojo.

Fue el productor francés Pierre Paparemborde quien nos puso en contacto con Clive. Hunt es un histórico de la música jamaicana, aunque todavía no sea demasiado conocido. Puede que se haga famoso después de su muerte, como ocurre habitualmente. Tiene una carrera impresionante a sus espaldas, conoce a muchos músicos, ha seguido la evolución de la música y ha sido productor de muchos grupos. Nos ayudó a sentirnos a gusto y seguros en la isla desde nuestra llegada. Se encargó de recogernos en el aeropuerto, del hotel, de la comida, de llevarnos a conciertos. Para ello, pone a trabajar a su gente. Además, como queda dicho más arriba, ejerce de productor: elige a los músicos y repite los arreglos una y mil veces hasta que quedan a su gusto.

Tuff Gong-Big Yard: el enganche entre generaciones

Tuff Gong International es el estudio soñado por Bob Marley. A su muerte, lo compró Rita Marley para recoger en él las cosas de Bob. Aparte del estudio de grabación, hay una tienda, un local de ensayo, un estudio de masterización y una fábrica para producir vinilos. Como está al lado del ghetto de Trench Town, hay mucho movimiento por allí, acude mucha gente de visita y, por tanto, es un sitio ideal para entrar en el ambiente jamaicano.

Big Yard es el estudio de Shaggy, el músico que más vende actualmente en Jamaica. Los estudios son más pequeños pero más modernos. Por allí anda la nueva ola musical jamaicana. Pasamos la mayor parte del tiempo grabando en Tuff Gong, pero las mezclas las hicimos en Big Yard.

Ambos estudios están unidos a través de Errol y Shane Brown. Errol es el padre, el ingeniero técnico que grabó los discos de Bob Marley, y va con frecuencia a Tuff Gong. Shane Brown es el hijo, trabaja en Big Yard y es el técnico de Shaggy. Fue bonito ver la unión entre ambas generaciones: uno con Bob Marley, el otro con Shaggy; el padre especializado en música roots, el hijo en la mezcla entre reggae y música electrónica. Ambos dos son magníficos técnicos y sienten un tremendo respeto por la música. Errol y Shane, así como todo el equipo de trabajo de ambos estudios, se iban a Ghana en febrero, a los actos conmemorativos del nacimiento de Bob Marley.

Toots Hibbert: un sueño hecho realidad

Me fui a Jamaica con la idea de reunirme con Toots. Conocí a Toots cuando actuó en Biarritz (hace cuatro o cinco años), lo saludé al final del concierto y le regalé mis discos. He dicho más de una vez que mis referentes musicales son The Clash y Public Enemy, pero también está hay Toots & the Maytals. En los tiempos punkies, la cuadrilla de Irun llevábamos siempre en el bolsillo una casette con el disco en directo de Toots & The Maytals, y pedíamos en los bares que nos la pusieran. Aquel disco era para nosotros lo máximo. Luego, The Specials hizo una versión de “Monkey man”, The Clash otra de “Pressure drop” y en el primer disco de Kortatu decidimos versionear “Chatti, Chatti” y convertirla en “Sarri, Sarri”.

Después de nuestro encuentro de Biarritz, me invitaron a participar junto a Manu Chao en el disco-homenaje a Toots & The Maytals (“Trae love”, 2004),  pero no pudo ser porque yo estaba de gira. Esa espina se quedó en mi interior, pero soñaba con que Toots pudiera tomar parte en mi disco. Finalmente, pude encontrarme con él en Jamaica y decirle lo importante que ha sido él en mi carrera musical. Fijamos la cita en el hotel Hilton. Xabi Pery llevó un ordenador y le pusimos el DVD del último concierto de la gira “Komunikazioa Tour”, en Bilbao. En concreto, el momento en el que tocábamos “Sarri, Sarri”. Se puso los cascos y comenzó a bailar, cantando, abrazándome, emocionado. Fue uno de esos momentos felices que tienes en la vida. Inmediatamente se mostró dispuesto a participar en el disco.

U-Roy:  el Mikel Laboa de Jamaica

U-Roy también ha sido un referente para mí. Es toda una autoridad en Jamaica, todos los DJs le llaman Daddy Roy (Papá Roy), por ser un precursor en su estilo. Mi idea era que él fuera el animador en la canción “Euskal Herria Jamaica Clash”. Ya no sale de gira y es de los pocos que vive en el ghetto. Allí nació y allí morirá.

Jon Elizalde decía de él que era el Mikel Laboa de Jamaica, por el parecido. Y es cierto, y no sólo por el parecido, sino también por su sabiduría. Nos decía que la música no tiene color y que con proyectos como el nuestro la música reggae también se enriquece, porque se le une otra cultura. Ésta ha sido una constante durante todo el viaje, porque nosotros hemos ido con nuestra cultura, no somos rastas, no somos creyentes, no era nuestra intención hacerle un homenaje a la música reggae de raíz. Nuestra actitud es punk y nuestra forma de cantar es rockera. Lo más interesante es ver qué salía del choque entre estas dos culturas tan diferentes.

Luciano:  el mensajero

No era mi intención que Luciano participara en el disco, pero tengo una historia muy especial que me une a él. Tras grabar con el grupo Dut el disco “Ireki ateak”, comencé a preparar “Brigadistak Sound System”. No tenía una banda y grabé aquel disco con músicos de diferentes sitios. Cuando estábamos grabando en Los Ángeles, el dueño de la sala House of Blues nos invitó a acudir a un concierto de Luciano. Era un músico al que yo seguía. Actualmente, es el principal representante de la corriente “conscious reggae”. Y por eso le llaman Messenger (el mensajero). Fui con Kaki Arkarazo y, al finalizar, como en la película de los Blues Brothers, le dije a Kaki: “¡He visto la luz! Tengo que formar una banda”.

Luciano pasó por el hotel. “No es posible”, pensé. Le conté la historia de Los Ángeles y lo invité a que se pasara por el estudio, le dije que le haríamos un concierto. El concierto fue una gran fiesta, él también se quedó sorprendido por la ilusión y la pasión con la que tocábamos. Después, cogió la guitarra acústica y nos deleitó con una sesión de media hora. Al final, dijo que quería colaborar en nuestro disco.

Lisa Dainjah: el poderío de las mujeres

Han sido varios los que cantando en su propio idioma se han dejado contagiar por la música jamaicana. Uno de ellos fue Serge Gainsbourg, un artista al que admiro. Entre 1979 y 1981, Gainsbourg grabó varios discos de reggae en Jamaica y hace poco han vuelto a ser reeditados esos trabajos con nuevas mezclas de jóvenes DJs. En uno de ellos, Lisa Dainjah interpreta la mítica canción, por sus letras explícitas sexuales, de “Mickey Mouse”.

En mi viaje a Siria y Jordania, el pasado año, compuse una canción titulada “La fille du quartier populaire”. Cuento ahí el doble castigo que sufren las mujeres de esos países: por un lado, la impuesta por los integristas, porque las condenan al infierno si se liberan; por otro, la impuesta por los occidentales al vivir en las tierras del eje del mal. Es una canción dedicada a ellas, porque pienso que el aire fresco en los países árabes vendrá de los movimientos de mujeres. Quería que una mujer cantara esta canción y contacté con Lisa Dainjah. Todavía no ha publicado ningún disco, pero será un nombre importante en poco tiempo.

Masta Blasta: llamando a la conciencia

Es uno de los DJs de Clive Hunt. Es rasta, muy religioso, siempre con la Biblia cerca, pero al mismo tiempo es muy político, de la escuela de Bob Marley. Participa en varios temas, como animador, entre ellos en “La línea del frente”. Más adelante publicaré una versión de esta canción, cantada íntegramente por Masta Blasta. En Jamaica es muy habitual invitar a diferentes cantantes a cantar sobre un mismo riddim (base). Acudía diariamente al estudio y ha sido una persona muy importante en el disco.

La grabación: cada día, una fiesta

En Jamaica, la grabación de un disco es una fiesta. Todo el mundo quiere estar allí, participar, ver lo que haces, preguntar. Al principio resulta sorprendente, y a mí se me hizo difícil, porque me gusta estar muy concentrado. Todo el mundo entraba a la cabina, todos decían algo, el productor cruzaba comentarios con ellos. Es una fiesta tremenda. Luego me di cuenta de que no sólo es una fiesta la grabación de un disco: cada día es una fiesta para ellos. Cuando lo entendimos, fuimos realmente felices. Los momentos de grabación son momentos de mucha ansiedad, pero al volver al hotel y repasar lo sucedido durante el día, éramos felices.

I-Threes (Rita Marley, Judy Mowat, Marcia Grifiths): el encuentro con la leyenda

Es muy difícil reunir a las tres, porque sólo se ven una vez al año y es para cantar en el concierto de homenaje a Bob Marley. Muchos les han pedido que participaran en sus discos, pero era un esfuerzo baldío, porque cada una sigue su propio camino.

Mientras nosotros grabábamos, ellas ensayaban en Tuff Gong para el concierto de Ghana. El saxofonista Dean Fraser es el director de la banda de Rita Marley y nos llevó a saludarlas. Llevé dos lauburus de aquí, uno para Clive y el otro, por si acaso, para Rita Marley. Rita ha estado relacionada con mi pueblo, Irun, porque en uno de sus discos alumnos de la ikastola Txingudi cantaron en euskara la canción “Navigator”. Le regalé el lauburu y le pregunté si se acordaba de eso. Me dijo que sí. “¿Basque Country? Es mi sitio favorito de Europa. Allí se come el mejor pescado”, me dijo. Entonces me preguntó, humildemente, si necesitaba coristas. Imaginaos la cara que se me quedó, sin saber qué responder. E inmediatamente “Aquí estamos las I-Threes, las tres”, y yo sin poder creérmelo. Han participado en dos canciones, en euskara.

La línea del frente: veinte años después

Grabar nuevamente, con músicos jamaicanos, la canción compuesta en 1986 ha sido algo mágico, tanto para mí como para Jon Elizalde. En esa canción, rendía homenaje a la música reggae; en concreto a cuatro músicos: a Peter Tosh (la letra “Ten cuidado al pasar a mi lado porque soy una cuchilla andante” hace mención a la canción “Stepping razor”), a Eddy Grant (“Living in the frontline”), a Bob Marley (“Rebel music”: “quedamos en la barricada a las tres”) y a Linton Kwesi Johnson (“Forces of victory”: “las fuerzas de la victoria”).

Asqueados de la política: atentos a Latinoamérica

En cuestiones políticas, Jamaica siempre ha mirado a África, pero también a los movimientos de Latinoamérica. Se ven camisetas del Che Guevara por cualquier sitio. Están muy interesados en los giros a la izquierda que se dan en Bolivia, Uruguay, Venezuela. Decían que debería formarse un movimiento izquierdista en muchas islas del Caribe, pero que están vendidos ante el Banco Mundial y el FMI: si el presupuesto jamaicano asciende a 15.300 millones de dólares, dos tercios van destinados al pago de la deuda externa. El FMI ha hecho lo habitual: ha dado mucho dinero y, como contrapartida, se han liberalizado y privatizado muchos sectores. El turismo y las grandes empresas están en manos de multinacionales extranjeras y de algunas pocas familias.

“Welcome to Jamrock”: crítica a la postal turística

La canción que más suena ahora en Jamaica es “Welcome to jamrock” de Damien Marley. Critica la Jamaica de postal turística. Las calles son escenario de la violencia entre bandas, de la corrupción policial y política, de la lucha por hacerse con el control de la droga, porque Jamaica es un lugar importante para el tráfico de cocaína entre Latinoamérica y los EUA, y es fácil hacerse con armas. Dicen por allí que se les ha pegado el “garbage” (basura) de los EUA.