La Celda de Jean Valjean

Dicen que ahí afuera se ha presentado un día soleado, pero para mí está envuelto en cenizas, posos y el rudo semblante del pesimismo. Quien no desee imaginarse engullido por  el fango de un lamento ajeno, puede desertar ya y no proseguir este viaje que culmina en una inservible ciénaga. Lo que ahora hago es manchar unas páginas en blanco con trazos atolondrados, espasmódicos y venenosos. Obedecen al dictado de una mordedura letal. La escritura es amarga. El ensamblaje de las palabras, doloroso. La sonrisa se ha transformado en una mueca abstracta. Por la comisura de los labios desfilan la incredulidad y el desconcierto.

Me llega el eco alegre de los que juegan aún en la infancia; no bajaré las persianas, pero esos decibelios no alcanzan para contagiarme. Todas las infancias resultan inacabadas. Nunca rellené un impreso ni realicé consentimiento alguno dando por finalizada la mía. La inmadurez me estalló en la cara, y la cirugía se le fue de las manos al hombre tembloroso que manejaba el bisturí. En el trapecio, acá arriba, hace frío. Más dura será la caída, me susurra un ángel negro, minúsculo, como cargado de razones. Nunca aprendí a volar, si acaso, lo hizo mi imaginación, fantaseando con metas y con el suave oleaje que desembocaba en un mundo ideal, quizá idealizado. Los ojos pretendían vislumbrar, pero se cerraron para huir de un capítulo cualquiera en una novela aún por escribir. Al fondo se intuye una pequeña luz intermitente. Quizá no sea más que el destello de un epílogo. Dicen que ahí afuera se ha presentado un día soleado. Aguardaré hasta que se ponga ese astro incapaz de improvisar. Aguardaré la llegada del eclipse reservado para la melancolía. Aguardar y aguardar. Y mientras tanto, a dormir con los ojos abiertos, a realizar los sueños de la realidad, a vivir con el escepticismo de sentirme en tierra de nadie. Dicen que ahí afuera se ha presentado un día soleado. Quizá mañana. Hoy no encuentro las respuestas.