Desde Jamaica

Casi me quedo sin conocer la DGS. ¡Había oído hablar tanto de aquel antro! Los calabozos de sus sótanos, los despachos donde los agentes de la tétrica Brigada Político-Social interrogaban a los detenidos políticos, la célebre ventana por la que tiraron a Julián Grimau... Había visto, sí -vaya que sí-, otras comisarías y otros calabozos. Pero no los de la DGS, cuartel general de los torturadores del franquismo. Al fin, en el otoño de 1976, cuando ya se anunciaba la libertad y se daba por hecho que todo aquel tinglado represor iba a clausurarse, me dieron la ocasión de contemplarlo de cerca. De cerquísima.

La Policía política me detuvo en la calle de Limón, a la salida de una reunión de la Platajunta. Me condujeron allí, a la Puerta del Sol. Me acusaron de haber coordinado una campaña por la amnistía que se estaba desarrollando por aquellos días. Me negué a declarar. Me aplicaron la legislación antiterrorista y empezaron a pegarme. Fueron cinco interminables días. A uno de los policías se le fue la mano y me rasgó la mandíbula de un puñetazo. Un sedicente médico se puso a coser la herida allí mismo y me clavó la aguja en el hueso. Me desmayé. Cuando desperté, siguieron pegándome. Luego me enteré de que si estuve sólo cinco días fue gracias a la presión que ejercieron sobre el juez de Orden Público dos fiscales que me honraban con su amistad: José Antonio Martín Pallín y Jesús Vicente Chamorro.

Cuando Alberto Ruiz-Gallardón recuerde el viejo destino de su renovada sede pensará que historias como la mía forman parte de un pasado feliz y definitivamente olvidado. No lo crea. El hombre que mandaba sobre aquel pozo abyecto y sus siniestros moradores cuando me hicieron pasar por él se llamaba -y se sigue llamando- Rodolfo Martín Villa.

Creo que es compañero suyo en la dirección del PP.

Javier Ortiz. El Mundo (20 de febrero de 1998). Subido a "Desde Jamaica" el 21 de febrero de 2011.