Desde Jamaica

Ang Lee se ha llevado el León de Oro de la Mostra de Venecia con una película que describe la relación homosexual entre dos vaqueros.

Dicen los críticos más solventes que la película es muy buena. Y lo será, seguro.

Añaden que es también muy valiente. Lo cual tampoco pongo en duda, pero con más reservas. Porque tengo en cuenta que no es lo mismo inducir al público de una sala de cine a que dirija una mirada tierna hacia la historia filmada de los amores mutuos de dos cowboys que lograr que ese mismo sentimiento de ternura se integre en la vida cotidiana de la sociedad real.

La historia del séptimo arte abunda en películas en las que los espectadores se ven hábilmente arrastrados no ya sólo a tolerar, sino a simpatizar y a sentirse cómplices de comportamientos que rechazarían iracundos fuera del cine.

Los más firmes defensores de la ley y el orden son capaces de aplaudir robos y de celebrar asesinatos siempre que se trate de una película y que los ladrones y los asesinos aparezcan envueltos en el halo de desenfadada simpatía que conviene al caso. Desde Bonnie & Clyde hasta el remake de The Italian Job, el juego de la mentira cinematográfica nunca ha dejado de funcionar.

Lo que vale para las transgresiones a las normas oficiales sobre la propiedad privada o el derecho a la vida se extiende, llegado el caso, a las reglas concernientes a la moral y las buenas costumbres. Todo el mundo se sintió conmovido con las actividades de chapero de John Voigt en Midnight Cobwoy, o con las de puta de lujo de Jane Fonda en Klute, o con los desamores homosexuales de Robert Webber en 10. Den por hecho que la mayoría de quienes participaron de tales empatías cinematográficas sentirían el más vivo rechazo si tuvieran instalado algo así en la casa de enfrente.

La Mostra también ha aplaudido la maestría de George Clooney como guionista y director en Good Night, and Good Luck, película que alaba la negativa de un periodista de televisión a plegarse a la ferocidad represiva del maccarthismo y al diktat de los patronos de su empresa. Formulo una apuesta. Hágase el recuento de cuántos vean esa película en el curso de los próximos 12 meses y no se sientan identificados con la rebeldía de su protagonista. Apuesto a que serán muy pocos. Hágase a continuación el recuento de los que, de entre ellos, han movido alguna vez un dedo para protestar cuando un periodista de verdad, de los de carne y hueso, ha visto cercenada su libertad de crítica. Apuesto a que serán muchísimos menos.

No me rebelo contra el hecho de que el cine sea esencialmente tramposo. Lo que me pregunto es en qué medida el cine trasgresor, irrespetuoso y crítico no sirve para proporcionar las necesarias dosis de buena conciencia a los espectadores que luego, en cuanto salen del cine, se sitúan con uñas y dientes en el bando de enfrente.

Javier Ortiz. Apuntes del natural (11 de septiembre de 2005) y El Mundo (12 de septiembre de 2005), salvo la nota inferior, publicada únicamente con el apunte. Hay algunos cambios, pero no son relevantes y hemos publicado aquí la versión del periódico. Subido a "Desde Jamaica" el 3 de agosto de 2017.

Nota.- Curiosidades de la vida. Ayer, unos amigos cántabros me hablaron muy favorablemente de una obra póstuma de Alberto Méndez Borra, que está teniendo por lo visto bastante éxito. Les dije que yo conocí de crío a los Méndez: a José Méndez Herrera, el padre, excelentísimo traductor, y a sus cuatro hijos, todos ellos educados en Italia, dos de los cuales, Alberto y Juan Antonio, acabaron dedicándose al mundo editorial (y Juan Antonio finalmente al de la gastronomía). De Javier y de la Chata, la única fémina del grupo, no he sabido más. Pues, lo que son las cosas: esta mañana, preparando esta columna, me he puesto a bucear en Internet sobre el asunto de lo verosímil fílmico, que yo asociaba a un libro del marxista italiano Galvano della Volpe, y me he encontrado con la referencia bibliográfica que sigue: «Lo verosímil fílmico y otros ensayos. Galvano della Volpe. Traducción al castellano de Alberto y Juan Antonio Méndez Borra. Prólogo de Alberto Méndez».