Desde Jamaica

Electerología: Proseguimos con nuestras entrevistas apócrifas, destinadas a arrojar luz -sin dar, eso sí- sobre el panorama electoral. A quince días de la cita con las urnas, hoy le es llegado el turno a José María Aznar, presidente del Partido Popular.

Encontramos al señor Aznar en un centro de cetrería, en las proximidades de Bobadilla del Monte, charlando con un águila real imponente, o sea, realmente imponente. «¡Váyase, señora águila!», le repite sin parar. Pero el águila, que es carroñera, le mira y no se mueve.

-¿Puedo empezar a preguntarle?

-Mirusté, sí.

-¿De dónde es usted natural? O, antes de eso: ¿es usted natural?

-Mirusté, yo nací en Madrí. Y no soy natural: soy un hombre que se ha hecho a sí mismo.

-¿Así mismo? ¿Y por qué no se hizo mejor?

-Mirusté.

-Ya veo. Hablemos de generaciones. Usted, como muchos dirigentes de su partido, acaba de superar los 40.

-Mirusté, no. Somos gente ajena a todos esos traumas de la guerra civil y la posguerra.

-Quiero decir que han superado la cuarentena.

-Mirusté, tampoco. Somos gente sanísima.

-No, si yo lo que pretendo decir es que la edad media de ustedes...

-Mirusté, nada de Edad Media. Le digo que somos todos como muy de ahora mismo.

-Bueno, pero ¿concretamos de una vez su edad, sí o no?

-Mirusté. Mirusté sus papeles. ¿O ha perdido los papeles?

-Sé que nació usted en 1953, pero no sé qué día.

-Mirusté, fue un día estupendo para mí. Me acuerdo perfectamente, porque lo anoté. Soy una persona muy ordenada. Tengo anotado también que nací muy pequeñito.

-Usted es abogado e inspector de Hacienda. El inspector de Hacienda, ¿nace o se hace?

-Mirusté, primero nace y luego se hace. No puede hacerse si no nace. Eso es elemental. Me formula usté unas preguntas muy tontas.

-Era para estar a su altura.

-Pues sí que puede presumir usté de alto.

-Bueno, vale, centrémonos en la entrevista.

-Mirusté, yo estoy siempre centrado. El PP es un partido centrado. El programa del PP es un programa centrado. El Gobierno del PP que aplicará el programa del PP será un Gobierno centrado. Las medidas políticas que adoptará el Gobierno del PP que aplicará el programa del PP serán unas medidas políticas centradas. Y los efectos de las medidas políticas que adoptará...

-¡Pare el carro, por favor! ¿Se da usted cuenta de la manía que tiene de repetir las frases?

-Mirusté, no es una manía. Lo hago para no perder el hilo.

-¿Qué hilo?

-Hile usté lo que le dé la gana. A mí qué me cuenta.

-Usted sustituyó a Fraga al frente del partido en 1989. ¿Por qué?

-Mirusté, Fraga no era un buen candidato a la Presidencia del Gobierno. ¿Qué era Fraga? Veterano. Fundador. Parecía un concurso de brandis baratos. Así nos fue hasta 1989. 1989 fue un año verdaderamente de cine.

-¿Por qué?

-Mirusté, porque fue el año en que bebimos peligrosamente. Yo mismo estuve todo el rato abrazado a una Botella. La resaca resultó tremenda. Nos dimos cuenta de que debíamos cambiar. De todos modos, yo siento una gran admiración por don Manuel.

-¿Qué don Manuel? ¿Azaña?

-Mirusté, sí.

-Usted ha dicho que lo que más le gusta en las mujeres es que sean «mujeres de verdad». ¿Conoce mujeres que no sean de verdad?

-Mirusté, sí. Está la Ofelia ésa, que no es de verdad, porque se la inventó Shakespeare. Y está Isabel Tocino.

-¿Isabel Tocino no es de verdad?

-No. Es de Santander.

-El Mundo ha dicho que tiene usted unos gustos muy convencionales en materia cultural...

-Mirusté, eso es falso. A mí me encanta el cine de Garci y leo las novelas de Pérez Reverte: me gusta lo vanguardista. Lo que pasa es que soy capaz de disfrutar también escuchando a Manolo Escobar y El Fary. No puede uno encasillarse.

-¿Por qué dice usted sin parar «mire usted»?

-Mirusté, porque odio decir «por consiguiente».

-Aparte de ser usted de centro, ¿es decente o de espaldas?

-Mirusté, yo creo que en estas elecciones las espaldas están en todo lo alto.

-La cabeza más alta aún.

-Mirusté, según todos los sondeos, a la cabeza voy yo.

-¿Y qué hará cuando llegue a ella?

-Mirusté, asentarme. Necesito sentar cabeza.

-Ya va siendo hora.

-Sí, ya va siendo hora de que se vaya.

-Jo, venga: dígamelo, que me hace ilusión.

-¡Váyase usté, señor Ortiz!

-Gracias, muy amable.

Javier Ortiz. Zooilógico, El Mundo (18 de febrero de 1996). Subido a "Desde Jamaica" el 16 de julio de 2010.